В наши дни нелегко найти три вещи: прямой, квадратный, прямолинейный.
Из июньского номера журнала 2010 г. Автомобиль и водитель.
Почему кто-то выбирает джип Спорщик для его (или очень часто ее) ежедневного водителя?
Этот вопрос беспокоил меня в течение 30 с лишним лет — с тех пор, как мы Автомобиль и водитель писцы вернулись, мокрые и ноющие, с прогулки на джипах по лесам Мичигана и заявили, что энтузиаст бездорожья стал новым поклонником спортивных автомобилей. Мы утверждали, что CJ-7 был MGA, TR3, Austin-Healey 3000 1970-х годов. (Почему кто-то выбрал бы британский родстер для ежедневного вождения — это другой вопрос, который перестал беспокоить меня в 1998 году, когда муравьи-плотники получили последний Morgan Plus 4, не попавший в музей.)
Jeep Wrangler/Sahara/Rubicon имеет смысл, если вы пересекаете Рубикон, чтобы добраться до Сахары, где вы будете перегонять скот. Но если ты используешь его, чтобы подбрасывать детей на футбольной тренировке, ты сошёл с ума. И это я как приверженец бренда говорю. Я вырос в Толедо, штат Огайо. Я жил в пяти кварталах от завода по производству джипов. У моей семьи был CJ-2A, на котором он вспахивал землю в O’Rourke Buick и до сих пор принадлежит моему двоюродному брату Майку. Отцы половины моих одноклассников в школе работали на Willys, я имею в виду Kaiser, э-э, American Motors, э-э, Chrysler, э-э, Fiat и Барака Обаму. Я думал, что мои молитвы перед сном начинаются так: «Теперь я укладываюсь в джип. . ».
Другие работы Пи Джей О’Рурка, и мы прощаемся с легендой
У меня самого, конечно, есть такой, Scrambler 1984 года — два сиденья с кузовом-пикапом. Однажды в декабре я купил его у пресс-парка AMC и проехал на нем из Детройта в Нью-Йорк в такую снежную бурю, которая убедила бы Руальда Амундсена переехать в Ки-Уэст. Односкоростные стеклоочистители размера 1940 года нуждались в Левитре. Верх из винила был ошеломляющим, как пробы на школьную постановку «Ривердэнс». В джипе использовалась та же система отопления, что и в огромных полуразрушенных замках обедневших лордов Хайленда. Не то чтобы система отопления джипа имела значение, потому что — в соответствии с джиповской традицией — все ручки, управляющие ею, отвалились и катались по металлическим половицам, путаясь под моими ногами, когда я отчаянно пытался пережать раздаточную коробку на четыре… колесный привод. В ту ночь я видел, как в канавы скатываются вещи, которых я никогда не видел в канавах ни до, ни после: патрульная машина, эвакуатор. Я видел, клянусь, снегоочиститель, застрявший в снегу. Но было одно, что осталось на дороге, стоковые шины, непрозрачное лобовое стекло, некомпетентный водитель и все такое. Мне. Это заняло 18 часов, но я добрался до Нью-Йорка.
Что ж, есть одна причина иметь джип в качестве семейного автомобиля. Теперь, когда у нас есть телевизоры с плоским экраном, миллион кабельных каналов, Netflix и высокоскоростное подключение к Интернету, мы не выходим из дома в такую погоду. Кстати, мой Scrambler до сих пор работает. Все остальные ручки и большинство других вещей, включая детали двигателя, отвалились, без видимых последствий. У меня на нем 24,523 1985 мили. (Одометр сломался в XNUMX году.) Из ходовой части капают загадочные жидкости. Номер тракторный, потому что даже самый снисходительный из местных механиков не даст наклейку гостехосмотра. Но это работает.
Значит, есть еще одна причина. Тем не менее, если вы не ездите на работу с шельфового ледника Росса и не держите машины своей юности до тех пор, пока ваши собственные дети не переедут в дом престарелых, вы все равно сойдете с ума.
По общему признанию, Джип изменился со времени первого президентского срока Рейгана. Например, тормоза — теперь они есть. А дворники двигаются на двух скоростях, а то и больше. Поэтому я сел в новый джип, классический двухдверный софттоп с пакетом опций, обозначенным как «Рубикон». (Примечание для отдела маркетинга Jeep: это узенький ручей на промышленном северо-востоке Италии, который можно пересечь на Fiat Multipla). в Чикаго и обратно в аэропорт Детройт Метро. Это был достаточно приятный опыт.
Джип шустрый в пробках и обеспечивает отличный обзор. Хорошо, когда есть подъемные окна и правильные двери, которые запираются. Не говоря уже о том, что вор может прорвать задние боковые шторы гребнем. Нужно быть обезьяной, чтобы сесть на заднее сиденье, и маленькой обезьянкой, чтобы сесть на него. Места для хранения практически нет, а между вами и тем, что не помещается сзади, стоит 75-фунтовая запаска.
Зато водительское место удобное, в физкультуре по осанке кстати. 3.8-литровый V-6 мощностью 202 лошадиных силы делает Jeep быстрым, но не быстрее, чем нужно. А вентилируемые передние и сплошные задние диски быстро положили конец резвости. На автомагистрали Огайо поездка и шум ветра были лучше, чем я ожидал, но то, что я ожидал, было чем-то вроде того, что я держу штормовое окно перед своим лицом, сидя в офисном кресле, буксируемом на веревке позади полуприцепа. Это было лучше, чем это.
Джип был стабилен на скорости, что и должно было быть, поскольку он весит 4200 фунтов (примерно вдвое больше, чем исходная военная версия). Подвеска в основном работала, но была немного бесполезна. То есть, я уверен, что пара цельных осей справится с Мачу-Пикчу, но когда дело доходит до небольших рытвин, ухабов, выбоин и компенсаторов на мостах, американские хиропрактики посылают им свою любовь. Я не проверял управляемость джипа на крутых поворотах или шпильках, но я съехал с шоссе на остановку в Индиане, двигаясь слишком быстро под небольшим дождем на съезде с развала. Интересное время было. Однако я не попал в ночные новости Саут-Бенда.
А теперь я хочу новый джип — для ежедневного вождения. Я понимаю, что не вижу здесь смысла. Но любовь такая, и я люблю джип. Мне нравится целеустремленность и простота вещи. Да, я слишком стар, чтобы вести простую жизнь. Нет, я не собираюсь использовать джип по прямому назначению. Но, садясь в джип, мне нравится думать, что я из тех людей, которые могут просто проехать прямо через сетчатый забор вокруг остановки для отдыха в Индиане и рвануть через пустыню — ну, на самом деле, кукурузное поле. И, выходя из джипа, мне нравится думать, что люди говорят: «Да, это такой человек, никакая остановка для отдыха ему не подходит».
Автомобили — это наш способ передвижения по жизни. Автомобили являются неотъемлемым проявлением нашего бытия. Автомобили — это выражение того, кто мы есть, как и одежда. Но мы можем ездить голыми, так что к черту одежду.
Я полюбил джип не столько из-за джипа, сколько из-за того, на чем ездили все остальные. Неотъемлемым проявлением нашего бытия было занудство. Путешествуйте по Мичигану, Огайо, Индиане и Иллинойсу — средний класс, Средняя Америка, середина дороги — и вы поймете, какая печальная эпоха сейчас для автомобильной культуры. Есть сказочная экзотика, но в Каламазу вы ее не увидите. То, что вы видите, это легковые и грузовые автомобили с базовой ценой около 20 тысяч. И они ужасны. Не то, чтобы они были ужасными машинами, точно. Если рассматривать их исключительно как приборы, каждый из них лучше, чем что-либо, что можно было купить за безграничное богатство поколение назад. Некоторыми доставляет удовольствие водить — Subaru Impreza, Mazdaspeed 3. Многие — недорогие — Honda Civic, Kia Optima. Но краш-тесты, стандарты CAFE, аэродинамика и суматоха в цифровом дизайне сговорились заполнить дороги ничтожеством.
Когда-то своей новой машиной можно было сказать о себе слишком много. Был вопрос, куда-он-пошел? Studebaker 1950 года, Henry J 1953 года Элмера Фадда, Nash Metropolitan 1958 года выпуска, Plymouths 57-60 годов выпуска и Chevy 1959 года «Робин, принеси Бэтмобиль».
Теперь даже в названиях моделей есть банальность. Я высмеял Jeep за то, что он назвал себя Рубиконом, но, по крайней мере, поездка Цезаря вызвала у Рима небольшое волнение. Это лучше, чем фальшивая латынь Toyota: «Corolla Yaris Venza Matrix». Или болтовня Нью Эйдж Форда: «Сосредоточьтесь на своем Слиянии, Телец». Или электронное письмо Honda от местного совета по зонированию: «Подходит ли Civic Insight? Мы в согласии».
Что может сделать человек со скромным достатком, чтобы получить автомобильную жизнь? Немного разнообразия все же сохранилось. Вы можете купить Kia Soul, Nissan Cube, Scion xB или Honda Element. Что-то не так с твоим бонгом? Вы можете получить Chevrolet HHR, что равносильно признанию, что вы слишком не в себе для PT Cruiser. Если ты действительно милый, ты можешь водить Mini Cooper. Или New Beetle, если ты такой милый, что вот-вот лопнешь. Есть Smart Fortwo, но ты не дурак. Пикапы – это возможность, когда вы можете найти тот, который не был включен в ценовую категорию BMW. Подойдет Mahindra, направляющаяся из Индии, хотя, похоже, его построили люди, которые слышали о пикапах, но никогда их не видели.
Дайте мне джип. Он не идеален, но и мы не идеальны, иначе мы не смогли бы позволить себе Maserati Quattroportes. Джип прямой, квадратный, прямолинейный. Это напоминает нам о чем-то, что заставляет нас чувствовать себя хорошо. И если напоминание о Второй мировой войне заставляет нас чувствовать себя хорошо по сравнению с тем, что напоминают нам другие автомобили, то это чертовски жуткие автомобили. По крайней мере, джип похож на автомобиль, а не на нэцкэ или плюшевую игрушку или на то, что сделала компьютерная программа, когда кошка заснула на клавиатуре.
Джип — мужская машина. И женский аппарат. Американский аппарат. Это подходящий инструмент для передачи свободным людям свободной нации уважения, на которое мы имеем право, и достоинства, которого мы заслуживаем. Хорошо, мы немного сумасшедшие, чтобы иметь джип для ежедневного вождения. Но если мы откажемся от лекарств, мы можем оказаться в Приусе.
Этот контент импортируется из OpenWeb. Вы можете найти тот же контент в другом формате или найти дополнительную информацию на их веб-сайте.
