Мы помним покойного сатирика и эссеиста, который умер на этой неделе, переиздав эту классическую историю 1980 года, в которой он мчится на запад на кроваво-красном 308GTS.
Из июньского номера журнала 1980 г. Автомобиль и водитель.
Мы добрались из Атланты в Даллас за двенадцать с половиной часов. Но это потому, что мы просто путешествовали, любуясь пейзажами и наслаждаясь местным колоритом. Кроме того, всю дорогу до Бирмингема мы застряли в плотном потоке кемперов. Шло какое-то крупное спортивное соревнование между университетами Южной Каролины и Алабамским клубом «Багровый прилив» в университетском воздушном бою, если судить по болельщикам.
Нет, нет, я не буду смеяться над теми старыми добрыми мальчишками в своих виннебаго, которые с рассвета едут со своими старыми добрыми семьями из Колумбии, Чарльстона и Бофорта только для того, чтобы болеть за выбранную ими команду. Нет, я не буду мудрить об обитателях этого прекрасного уголка свободного мира, потому что я слишком хорошо отношусь к западной цивилизации. И причина, по которой я слишком хорошо отношусь к западной цивилизации, заключается в том, что я был ее живой, дышащей частью, в самой лучшей чертовой машине, на которой я когда-либо водил, посреди самой лучшей чертовой страны, которая когда-либо была на земле. А также потому, что въезжать и выезжать из этих гигантских туристических домов со скоростью сто миль в час веселее, чем увольняться на берег в Марселе, и вряд ли кто-то из пассажиров в них бросал в нас банки из-под пива. Увеличить, увеличить, zip, zip, я не мог бы быть счастливее, если бы у меня был мешок, полный иранских радикалов, чтобы тащить за собой.
Вспоминая Пи Джея
И там любят машины. Любовь ‘Эм. Мужчины смотрят, женщины тоже. И они искренне улыбаются, просто чтобы увидеть, как что-то опасно выглядящее делает что-то опасное. Но лучше всего на нас смотрели взгляды десятилетних мальчиков. Они были бы там, прижавшись своими маленькими лицами к стеклу задних окон фургона, и увидели бы, как эта красная ракета едет позади них по полосе за 50 долларов. Это не могло не тронуть ваше сердце, как загорелись их глаза и опустились рты, как будто Санта привез им целый настоящий поезд. Было почти слышно шорох кроссовок на их ногах, когда они выбежали вперед и начали дергать воротники своих отцовских рубашек Banlon, прыгая вверх и вниз, крича и указывая на лобовое стекло:Видя это?! Ты видел это, папа?! Диджа?! Диджа?! Диджа?! Диджа?!
Мы приехали на 930 Turbo Porsche возле съезда Talladega. Он ехал около 90, когда мы обогнали его, и он дал нам немного пробежать, обогнал нас примерно на 110, а затем мы снова обогнали его. Он был таким же игривым, как и все, с кем мы встречались, и висел прямо у нас на хвосте на скорости 120. Ах, но потом… тогда мы просто ходил подальше от него. Пять секунд, и он превратился в перевернутую точку в форме лодки в зеркалах. Я полагаю, он мог бы не отставать, но управлять одним из этих нацистских игровых автоматов с задним двигателем должно быть задачей на скорости около 225 процентов от ограничения. Но не для нас. Моя электрическая пишущая машинка вибрирует сильнее, чем когда мы мчались в Бирмингем в то прекрасное утро на этой прекрасной машине во время прекрасного тура по этой чудесной стране от башен Манхэттена до утесов каньона Топанга так быстро, что мы заполнили журналы встреч. офисов оптометристов в 30 городах только из-за того, что люди проверяли свое зрение на наличие полос, потому что видели, как мы проходим мимо.
Не поймите меня неправильно; мы не гонялись. Это было исключительно увеселительной поездкой. Мы неторопливо пообедали в Таскалусе, подолгу разговаривали с каждым работником заправочной станции, которого встречали (а мы видели их всех на скорости около девяти миль за галлон с девятнадцатигаллонным баком), а в Луизиане тоже попали под проливной дождь. — пришлось сбросить скорость чуть ли не до сотни, так как дорога была двухполосная. А потом в Шривпорте у нас был большой ужин со стейками, много коктейлей, кофе, десерт и Реми Мартин. Почему, правда, мы просто прогуливался в Даллас в тот третий день недели, когда я веселился больше, чем когда-либо, занимаясь чем-либо, не связанным с молодыми женщинами. И такое веселье длилось дольше. И я ни разу не заснул на нем.
На самом деле, поездка началась не очень хорошо. Идея была. . . ну, я не совсем уверен, в чем была идея. Но у Ferrari North America, базирующейся в Монтвейле, штат Нью-Джерси, был 308GTS, который нужно было доставить в Лос-Анджелес ко 2 января, чтобы снять фильм. Феррари называется Автомобиль и водитель и спросили, не хотят ли они поручить кому-нибудь проехать на нем по стране. Автомобиль и водитель был достаточно любезен, чтобы спросить меня, и, конечно же, я сказал да. Но у меня были опасения. Как любой, кто любит автомобили, я мечтал о Ferrari еще до того, как научился произносить это имя. Меховые редкости, я думал, что они были. Но в моем воображении все они по-прежнему выглядели как Testa Rossas. В последние годы они стали немного выше меня; Я не знал, что делать с этими современными роскошными коробками макаронных изделий с ценниками в ранней ионосфере. У них двигатели развернуты вбок и назад, и вы садитесь на пол, где не видно ни крыльев, ни ног, ни дороги. Или так они мне показались, когда я сидел в одном из них на автосалоне, и это был единственный раз, когда я сидел в таком. И поскольку они выглядели так забавно, я решил, что ими трудно управлять. Кроме того, я принципиально против вещей с колесами, которые стоят больше 20,000 XNUMX долларов и на которых нет надписи «Атчисон, Топика и Санта-Фе». Ведь в Италии голодают. Или, во всяком случае, голодать. Ну, может быть, не голодны, но держу пари, что у них недостаточно места в шкафу, а детям приходится делить спальню.
А у меня были и другие проблемы. У меня есть дневная работа, где я редактор Национальный капустник и я безнадежно отставала в дурацких шутках, оскорблениях на расовой почве и комментариях, унижающих женщин. Сроки приближались, художественный отдел был в бешенстве, а внизу, в типографии, они рычали в своих клетках. У меня не было никакого дела, чтобы уйти прямо сейчас, чтобы сделать что-то глупое в скользящем красном счете расходов.
Так что я не был так воодушевлен этим проектом, как мог бы, особенно когда мне нужно было рассказать об этом моему боссу, президенту Национальный капустникматеринской корпорации, что я выбрал эту чрезвычайно неудобную неделю, чтобы отправиться в поездку по пересеченной местности в пользу другого журнала. А вот этот мой босс, Джулиан Вебер, холодный, молчаливый, суровый выпускник Гарвардской школы права, около 50 лет, всегда одетый в костюм и очень квадратный тип. И пока я стоял перед его столом, поддерживая, заполняя и придумывая ложь, он начал хмуриться с большой концентрацией. Я имел в виду следующее: «Я знаю, что в последнее время я здесь не так уж и часто, но я. . . . Эм-м-м . . . много работал дома», но я думал о том, где взять коробки, которые мне понадобятся, когда я уберу свой стол.
Потом выпалил: «Можно я тоже пойду?»
Следующее, что я помню, это то, что я сижу на стоянке у «Феррари», сажусь на пол этой атомной дверной ручки за 45,000 XNUMX долларов, совершенно озадаченный средствами управления; а рядом со мной на ковшеобразном сиденье сидел мой проклятый босс. По крайней мере, на нем были синие джинсы, но его синие джинсы были прессованный, с идеальной складкой на каждом колене. Я не знаю, продаются ли синие джинсы в Brooks Brothers, но если и продаются, то там, где он их купил.
Я не мог понять, на что это будет похоже, провести неделю в машине с кем-то взаперти и не иметь возможности обсуждать наркотики или женщин. Я также не мог понять, как работать с машиной. У всех в Ferrari были рождественские каникулы; ключи остались у администратора. Там не было даже никого, кто бы выглядел обеспокоенным, не говоря уже о том, чтобы показать мне, как начать это дело. А руководство Ferrari было переведено с итальянского на английский кем-то, кто говорил только по-китайски. — Что ж, — сказал мистер Вебер, — теперь я готов.
Я вспомнил, как Билл Бейкер, директор по связям с общественностью Ferrari, сказал мне: «Не делайте этого, иначе вы засорите свечи». Но чего я не должен был делать, я понятия не имел. Итак, наконец, я просто завел его и очень осторожно, очень нервно выехал на Гарден-Стейт-Паркуэй, где свечи сразу же загрязнились. Мы выехали на насыпь. Я снова завел машину и выехал в пробку, она завелась и заглохла. Я завел его в другой раз, и он начал давать осечки и захлебываться, и мне пришлось включить его на третьей и разогнать его на пять штук, чтобы двигатель продолжал работать.
больше ПиДжей
«Я думал, ты умеешь водить одну из них», — сказал мой босс. И мне пришлось держать его на третьем месте до Трентона, прежде чем пробки исчезли. Сплошная стена грязного транспорта надвигалась со всех сторон, а я сидел, весь в поту, ни единого крыла в поле зрения, ожидая, когда какой-нибудь придурок на «Питербилте» сделает из нас пузо. Я сошел с магистрали в Уилмингтоне и направился вниз по полуострову Делмарва. Казалось, что машина работает нормально, но теперь Джулиану хотелось ехать. Я боялся, что, если он не поднимет обороты, мы снова заглохнем, а объяснить ему, как водить машину, я не мог, потому что сам не имел ни малейшего представления, и, кроме того, просто не хотелось ехать в 55 с этим типом юриста за рулем, рассказывающим мне, как иномарки такого типа кажутся «довольно необычными по способу работы» или что-то в этом роде. Я имею в виду, Джулиан из Нью-Йорка, а ньюйоркцы думают, что все машины желтые и имеют фары на крыше. Так что я задержал его за Дувром, но он начал настаивать, а он мой босс, и что я мог сделать?
Мы только что свернули на шоссе 1 вдоль залива Делавэр, когда я посадил его за руль. Маршрут 1 — это совершенно новая дорога, четыре полосы в ширину и гладкая, как масло, построенная для того, чтобы доставлять полчища жителей Уилмингтона, склонных к пикникам, к берегу океана. Но в декабре ничего и никого не видно. Джулиан устроился на водительском сиденье и дал Тысячелетний сокол –как контролирует мгновенный взгляд. Затем он надавил на педаль газа дорогими мокасинами и разогнал 308-й по редукторам до сотни миль в час по картофельным полям и заброшенным киоскам с бургерами, не успев даже убрать руку с рычага переключения передач, пока не нажал на пятую, а когда у него было время убрать руку он использовал эту руку, чтобы шлепнуть кассету Blondie в Blaupunkt, и четверть тонны децибел раздались с «Die Young Stay Pretty», и пейзаж взорвался вдалеке, кусты и обломки деревьев летящий на нас, в то время как мои глазные яблоки полностью упирались в продолговатый мозг, и эта четырехгорлая трехквартовая восьмерка оказалась за пределами вокального диапазона Марии Каллас, Ээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээээ, оставляя, я уверен, след разбитой посуды в более процветающих фермерских домах, которые мы проезжали по пути.
Так что именно Джулиан, мой трезвый начальник в корпоративной иерархии, оказался настоящим лидером. Половину времени за рулем он провел, очень правдоподобно имитируя Вольфганга фон Трипса, в то время как я провел эту половину времени за рулем, нервно выискивая копов. Он оказался неплохим парнем и для адвоката. (Хотя, чтобы защитить свой брак и деловую карьеру, его взгляды на наркотики и женщин останутся незарегистрированными.) Как бы то ни было, именно этот момент на Делавэрском шоссе 1 изменил весь характер поездки.
Я предполагаю, что мы должны были сделать с автомобилем, чтобы увидеть, сможет ли он выполнить функцию, для которой он был построен. Эта функция — скоростное путешествие, и ответ — ДА, высеченный в этих монументальных гранитных буквах, которые когда-то использовались для титров в таких фильмах, как Эль Сид. Феррари не слишком хорош для езды по городу. Он обязательно жесткий и бескомпромиссный на низких скоростях. И вы скорее пришвартуете парусник в подвальной раковине, чем попытаетесь припарковать его параллельно. Но выпусти этого сукина сына на дорогу, и ты как будто умер и попал в рай для хот-родов. Правда, 308-й действительно не был предназначен для американских туров, где ограничение скорости составляет 55, а расстояния измеряются не сотнями километров, а тысячами миль. В коробке нет ни одной передачи, на которой Феррари с удовольствием проедет 55, а из багажника не получится хорошее ведерко со льдом. Но ответ на эти жалобы таков: кому какое дело? Вы едете на этой машине в течение часа, сотню миль вниз по побережью между дюнами, с рогозом, колышущимся в приливных болотах, и зимним прибоем, разбивающимся о морские стены, через туман пустых курортных городков с низко заходящим послеполуденным солнцем. Эдвард Хоппер — яркий по пейзажу — проедешь час и убьешь за эту машину. Вы будете убивать людей в их постелях только для того, чтобы вернуться за руль.
И мы скользнули вниз по восточному берегу Мэриленда, в тот конец Вирджинии под островом Ассатиг, и вышли на мостовой туннель Чесапикского залива, почти такое же потрясающее инженерное сооружение, как то, что мы вели, и сцена душераздирающей красоты в лунный свет, летящий над водой на восемнадцать миль по низким эстакадам; затем вниз в море, как глубинная бомба, и вверх по высоким, ровным мостам, как прозрение в Житель Нью-Йорка история мы пошли. И через Норфолк, и по узким извилистым дорогам вдоль границы с Северной Каролиной, мы были окутаны дерьмовыми ухмылками всю дорогу до Роли, где есть юная леди по имени Карен, которую я особенно люблю.
К счастью, машина по-прежнему работала не совсем так, особенно когда за рулем был Джулиан, что удовлетворяло мою гордую юность. Всякий раз, когда нам приходилось ехать медленно, происходили пропуски зажигания, и загоралась маленькая пара лампочек перегрева каталитического нейтрализатора, показывая, что свеча или три загрязнены. В Гринсборо был дилерский центр «Феррари», так что на следующее утро я посадил Карен в «феррари» и уговорил Джулиана поехать с нами в старом фургоне «Пинто» Карен. Я не могу не думать о Джулиане. Был ли я неверно истолкован человеком в течение нескольких лет, или он полностью изменился после одного опыта за рулем 308GTS? Потому что, как только я сел в кабину с этой барышней, я, естественно, начал хвастаться, играть Патти Смит и Clash на кассетной деке и делать 80 и 90 в пригороде Роли, забыв, что у меня есть карта, направления и Джулиану пришлось бы следовать за мной. И как только я миновал Дарем и выехал на шоссе I-85, я приложил настоящую волю к своей быстрой ноге. У этого Пинто было более 100,000 60 миль и много технического обслуживания в девчачьем стиле, и я не думаю, что кто-то когда-либо проезжал на нем больше XNUMX. Но когда я вышел из «Феррари» в салоне «Иностранные автомобили Италия» в Гринсборо, Джулиан тянул прямо позади меня, стук клапанов «Пинто» и прорыв поршневых колец лишь немногим сильнее, чем раньше. Я не знаю, как он это сделал.
Но я знаю, как они это сделали в Иностранных Автомобилях Италия. Они сделали это с большой вежливостью и хорошим настроением. Стефан Барни, управляющий этим предприятием, просто прекратил их работу, расчистил отсек и поручил их лучшему механику Тому Джонсу заняться двигателем. Том провел весь день, копаясь во внутренностях 308-го, и его вердикт — рождественские каникулы в Ferrari North America. Когда мы забрали машину, у нее было всего около 6000 миль, и она была готова к своему первому серьезному тюнингу после обкатки. Предполагалось, что это произошло еще в Монтвейле, но, возможно, между праздничным хаосом и различными графиками отпусков об этом как бы позвонили. В любом случае, два карбюратора работали немного беднее, а два – немного богаче, и, да , я начал все это неправильно, и мне пришлось винить себя на бульваре Гарден Стейт. Но Джонс показал нам еще одну проблему, с которой мы столкнулись, и почему машина потеряла мощность, когда за рулем был Джулиан. Под сиденьем водителя есть выключатель, который глушит двигатель через пять секунд без нагрузки на подушку сиденья. Это на тот случай, если ты перевернешься и ляжешь на голову с бензином в штанах, чтобы машина не тянула на тебя коктейль Молотова. Джулиан весит примерно на двадцать фунтов меньше, чем я, и кажется, что он просто не создает достаточной прижимной силы, чтобы этот переключатель не отключался. Замечательное устройство безопасности, без сомнения, но мы просто не едим столько пасты, как итальянцы, поэтому Том подключил его для нас. А в конце дня мистер Барни выставил нам счет на все 66 долларов. Поэтому я должен сердечно рекомендовать вам приехать в компанию Foreign Cars Italia в Гринсборо, Северная Каролина, когда вы будете покупать свой следующий Ferrari, даже если вы живете во Франции.
Карен вернулась в Роли на бедном Пинто. И мы с Джулианом решили попытаться установить рекордное время ночной быстрой езды и питья виски за большим ужином до Атланты. У двигателя был лучший шаг, так как Том Джонс справился с ним. Машина стала еще быстрее, еще плавнее, чем раньше, и теперь абсолютно пуленепробиваемая. Мы проедем еще около 3000 миль, большинство из них со скоростью более ста миль в час, и единственной механической проблемой, которая возникнет у нас между Гринсборо и Лос-Анджелесом, будет вибрация обода электрической антенны где-нибудь в восточном Техасе, так что, когда Я поднял антенну, и она выстрелила в шести футах от правого заднего крыла, протягивая свою линию, как гарпун, в середину парковки LBJ Hilton.
Именно по пути в Атланту мы с Джулианом начали чувствовать себя в «Феррари» как дома, начали чувствовать себя остро с его жестким маленьким сцеплением и тонкими дверцами переключения передач, с пугающей непосредственностью его руления прямо из вашего левого полушария на дорогу. , и начал чувствовать себя комфортно полулежа в этой будущей каморке, заполненной рычагами и переключателями, ни одного лишнего квадратного дюйма, едва ли место для кассет и сигарет, с картами, фонариками и солнцезащитными очками, выпирающими из кожаных карманов в двери, радар-детектор, пристегнутый к правому солнцезащитному козырьку со свисающим к приборной панели патч-кордом, все чуть-чуть купалось в деловом ночном бомбовом свечении индикаторов, датчиков и циферблатов. Мы чувствовали, что могли бы остаться там на всю миссию «Аполлон», если бы у нас были запасные трубы, кричать в ночи с кассетой песен Брюса Спрингстина о уличных гонках за партитуру в машине, которая теперь перестала выглядеть странной, экзотической или даже красиво или нет, потому что это выглядело как апофеоз идеальной скорости от идеальной функциональности через совершенство дизайна к совершенству нашего настроения в чем-то, что могло превзойти все, что не могло обогнать, и не было все оно не могло убежать.
Когда мы добрались до Атланты, группа в баре отеля была худшей вещью, которую мы когда-либо слышали. Но это не имело значения. Ничто не могло омрачить наше мировоззрение. Брок Адамс и Джо Калифано могли бы сесть за наш столик. Сам Ральф Нейдер был бы рад, если бы мы были заражены духом огромного превосходства над банальными заботами повседневной жизни, которые дает Ferrari, или что-то в этом роде. Я имею в виду, что эта машина делает одну вещь. Это делает тебя счастливым, по-настоящему счастливым.
И машина сделала для меня еще одну вещь. Это подтвердило мою веру в Америку. Может показаться странным, что итальянский спортивный автомобиль за 45,000 XNUMX долларов подтвердил мою веру в Америку, но, как я уже сказал, все это часть западной цивилизации, и вот мы в Америке, апогее этой прекрасной тенденции в человеческих делах.
И, в конце концов, что мы стали цивилизованными для, все эти века? Почему мы вели все эти войны, покоряли все эти народы, захватили все это Западное полушарие? Зачем это! За это совершенство знания и ремесла. Для этого завоевания физических элементов. За это чувство господства человека над природой. Управлять своей судьбой — и нет более глубокого чувства контроля над своей судьбой, которое я когда-либо испытывал, чем ехать на «Феррари» по дороге общего пользования со скоростью 130 миль в час. Только Бог может создать дерево, но только человек может управлять им так быстро. И если жалкие итальянцы, самые хромые, глупые, наименее стойкие из наших союзников по НАТО, могут построить такую машину, подумайте только, что это такое? we сможет сделать. Мы можем разбить атом. Мы можем вылечить полиомиелит. Мы можем полететь на Луну, если захотим. Нет ничего, что мы не могли бы сделать. Может быть, мы и не строим Феррари, но это не потому, что с Америкой что-то не так. Мы просто не направили весь свет нашего интеллекта и способностей в этом направлении. Мы были, знаете ли, заняты в другом месте. У нас может и не быть Феррари, но только подумайте, на что похожи наши подводные лодки с ракетами Polaris. И если это похоже на то, что происходит на Ferrari со скоростью 130 миль в час, боже мой, как же это может быть похоже на 2.5 Маха на F-15? Феррари 308 и F-15 — это средства передвижения свободных людей. Что большевистские автоматы знают о судьбе и управлении ею? Чего нам бояться варварских красных полчищ?
На самом деле, когда мне пришла в голову эта мысль, мы находились в Западном Техасе, в полутысячи миль от любого населенного пункта или крупной военной базы, так что нам с Джулианом, вероятно, вообще нечего было бояться варварских красных орд. А вот дорожный патруль — другое дело. Вы можете задаться вопросом, как мы удержали себя от штрафа в голодную смерть или, во всяком случае, от брошенного в тюрьму во время этого переселения. В этом заслуга радар-детектора «Эскорт». Escort обычно считается лучшим доступным радар-детектором, и он, безусловно, никогда нас не подводил. Он не только обладал необычайной дальностью действия, но и мог обнаруживать дальний отскок радара К-диапазона с мгновенным прогревом, когда его использовали против кого-то другого на дороге, тем самым давая нам справедливое предупреждение. Через пару дней мы научились читать машину, чтобы можно было даже сказать, под каким углом направлен радар и находится ли он в движущейся патрульной машине или в неподвижной. «Эскорт» также мог обнаружить радар, приближающийся к нам сзади. Но мы знаем это только из городов, потому что на дороге никто приближается к нам сзади. На самом деле, наша самая большая юридическая опасность заключалась не в том, чтобы быть задержанными полицией, а в том, чтобы задержать их, поднявшись на какой-нибудь подъем на скорости 110 или 120 и взлетев в выхлопную трубу ничего не подозревающего курильщика.
Мы потратили много времени, вглядываясь в дорогу, пытаясь понять, что мы собираемся обогнать, и каждый раз, когда мы пересекали границу штата, нам приходилось тратить около часа на то, чтобы выяснить, как выглядят патрульные машины этого штата. Если бы я делал это снова, я бы взял с собой бинокль с усилением света.
Но, как это было, мы получили только один билет за всю неделю. Это было последней ночью, сразу после новогодних выходных, в пробках, как в час пик, из Лас-Вегаса в Лос-Анджелес. Мы были в Калифорнии, где у дорожного патруля нет даже радара, и все, что мы пытались сделать, это объехать один вагон с отдыхающими, чтобы застрять за другим, когда нас остановят. Офицер Хуенга (насколько я могу разобрать его подпись на билете) был вежливостью и должен быть повышен до губернатора. «Это позор, — сказал он, — иметь такую машину и иметь возможность проехать только 55». Мы подавили смешок, и я думаю, что он тоже, и поэтому мы получили наш единственный билет — за превышение установленного лимита на десять миль в час.
Из Атланты в Даллас мы остановились на межштатной автомагистрали, но, проехав Форт-Уэрт, мы поехали по пустой двухполосной трассе US 180 через удивительный ландшафт Западного Техаса, а затем, в сумерках, через большие плоскогорья, образующие юго-восточный угол. Нью-Мексико. Там мы попали в нашу единственную другую настоящую гонку в поездке, с пикапом, полным пьяных шахтеров бокситов или кем-то в этом роде, и эти мальчики действительно умели водить пикап. Они держались на скорости в сотню миль в час на поворотах и поворотах в Карлсбад, а затем мы оставили их и поехали обратно в Техас по серпантинам и шпилькам, огибающим пик Гуадалупе.
Именно здесь я впервые понял, почему вы носите водительские перчатки. Я всегда думал, что они делают тебя похожим на профессионала в гольф, но кто-то подарил мне пару в качестве прощального подарка, и я обнаружил, что ты носишь их из-за того, что у тебя сильно потеют ладони, когда ты напуган. Но Ferrari была такой же прочной на 90 и 100 в горах, как и на 130 на прямых. Ничто из того, что мы когда-либо делали, не заставляло человека краснеть при мысли о том, чтобы отклониться от намеченного курса. На самом деле, единственное, что делало горы захватывающими, это то, что, хотя Феррари не собиралась выбрасывать нас за борт, были все шансы, что Джулиан или я могли бы это сделать. Но мы этого не сделали и вечером поехали в Эль-Пасо.
Независимо от того, сколько раз вы видели это, невероятно, как города Юго-Запада появляются ночью из ниоткуда — огромные, сияющие волшебные страны. Хотя в этой конкретной волшебной стране мы свернули не туда и случайно попали на десятиминутную экскурсию по Сьюдад-Хуаресу. «Феррари» напугал мексиканского таможенника и начал танцевать пантомимы «сеньор, вы можете пройти с удовольствием, с честью и благодарностью». Я уверен, что это сделало его ночь. Мексиканский таможенник тоже нас поразил, потому что именно тогда мы узнали, что находимся в Мексике; с ужасными видениями конфискации Феррари, я развернулся и направился обратно в Америку. Американские таможенники также были чрезвычайно любезны. Думаю, они решили, что, что бы мы ни провозили контрабандой, мы уже провезли это контрабандой и счастливо жили на вырученные деньги, так что теперь было слишком поздно. Между прочим, Хуарес в высшей степени свидетельствует о ценности западной цивилизации тем, что нигде не проявляет ее признаков.
На следующий день мы поехали в Лас-Вегас. О, чистая радость — знать, что там, на той дороге, есть парень, делающий 65 или 70, немного нервный, наблюдающий за копами, может быть, его жена говорит ему помедленнее, а затем кричит из ниоткуда. что-то меньше половины его роста, доплеровский свист, от которого лопаются барабанные перепонки, как раз под самой косточкой его левого локтя, упирающегося в оконную раму. Whaizzat. Что был что. Проехал тебя на твоей скорости раза в два? Мы могли видеть, как его бампер дергался позади нас, когда он испуганно дергал руль, и мы оказывались в следующем округе прежде, чем этот парень восстанавливал самообладание.
Джулиан разогнался до рекордно высокой скорости нашего путешествия, 140, по I-10, направляясь в Деминг, Нью-Мексико. А в Лордсбурге мы свернули на US 70 вверх, в горы и индейские резервации к востоку от Феникса, а оттуда через пустыню вплоть до озера Мид. И мы не встретили ни одного неприятного человека. Ни в тот день, ни в какой-либо другой, от озадаченного администратора Ferrari North America до офицера Хьюенги из Калифорнийского дорожного патруля. Прекрасные, порядочные, дружелюбные, общительные американцы, которые хотели знать, как быстро все пойдет, все до единого. Это было действительно воодушевляюще. Самая приятная компания людей, которых вы когда-либо хотели встретить. Это заставило меня пожалеть, что я не принадлежу к Республиканской партии и Национальной стрелковой ассоциации только для того, чтобы я мог пойти и присоединиться к обеим, чтобы защитить все это.
И, катаясь таким образом по пустыне, я довел себя до великого патриотического угара, достигшего кульминации на парапетах плотины Гувера (даже если это был своего рода социалистический проект, построенный Рузвельтом в инвалидной коляске, а не тем добрым, который убил медведей) с «Феррари», припаркованным на вершине этой оргазмической арки из цемента, с распахнутыми дверями и «Плохими девчонками» Донны Саммер, рвущимися в ночь сквозь шум рукотворной «Ниагары», треск и гул мощных динамо-машин. Я был взволнован, перенесен, в экстазе, когда черный мужчина в большом, прочном Эльдорадо остановился рядом с нами и вышел, чтобы пожать нам руки. — Вы прошли мимо меня сегодня утром в Нью-Мексико, — сказал он. «И это, безусловно, красивая машина. И вы наверняка двигались, потому что я весь день ехал на 90 по магистрали и не останавливался ни для чего, кроме как заправиться, и я только что догнал вас. Но мы не были на магистрали, сказали мы ему. Мы объехали все горы, остановились пообедать и полдня застряли в пробках Феникса. «Черт возьми!» он сказал, “это красивая!Где же на божьей зеленой земле ты найдешь страну с такими людьми? Ответь мне на это и скажи мне где угодно, только не здесь, и я задушу тебя за коммунистического шпиона.
Это был канун Нового года, и мы праздновали его в MGM Grand. Мне жаль говорить, что Феррари не приносит большой удачи за столом для игры в блэкджек. Но на следующий день в Caesars Palace нам сделали прекрасный комплимент. Вместо того, чтобы заставить нас ждать парковщика, жокей бросился к нам, где мы были пятыми или шестыми в очереди. «Расписка не требуется для являетесь, сэр, — сказал он, резко развернул машину и припарковал ее прямо перед собой.
И в тот вечер мы направились по склону Барстоу в Лос-Анджелес, купили билет, и я подвез Джулиана, чтобы он мог вернуться в степенный мир деловой хватки, если сможет. На следующий день я держал «Феррари» так долго, как только мог, колесил по Беверли-Хиллз и ездил туда-сюда по Малхолланд-драйв, но его нужно было доставить в штаб-квартиру «Феррари» на Западном побережье в Комптоне к пяти часам. Было ужасно отдавать его обратно, но я ехал по шоссе Харбор, чувствуя себя ничуть не лучше, чем когда-либо с тех пор, как мы впервые набрали сотню в Делавэре. Это было сияние, которое не могло исчезнуть. И я все еще чувствовал себя хорошо, когда кинул ключи на стол портье. И я все еще чувствовал себя хорошо, когда запрыгнул в лимузин, Автомобиль и водитель облегчить боль перехода. И, на самом деле, я все еще чувствую себя хорошо сегодня.
Но история заканчивается на грустной ноте. Фильм, в котором эта невероятная машина проделала весь этот путь, будет называться Не ешьте снег с Гавайев, так что, возможно, западная цивилизация еще не совсем совершенна.
